人類把自己作死了，活下來的動物們開了個緊急會議，第一條文明守則就是：
防火防盜防人類！
於是，剛剛甦醒的首席科學家林念舒，聽著腦海裡小六子的緊急彙報，看著自己毛茸茸的爪子，與水中狸花貓的倒影，徹底懵了。
她，成了獸人世界的頭號違禁品。
為搞到合法身份，她不惜鑽垃圾管道，精準碰瓷了正被頂流前妻糾纏的小熊貓教授明輕月。
雖然過程曲折，但首席科學家不達目的，絕不罷休！
一場各取所需的交易就此達成；
————
什麼人類使命，復興大計，那是首席科學家林念舒該思考的事。
關她貓貓大王什麼事？
當卸掉一身枷鎖，林念舒總於可以重拾兒時夢想。
街頭巷尾，一車一人，拿著她自制的神奇廚具，烹飪各種爆款美食。
肉食動物愛吃肉？那可不要錯過獨家秘製“百轉回腸”。
草食動物愛吃草？那“千草豆腐”，豈不是正中下懷。
兩棲動物有宮寒？來杯“薑母黑糖海藻茶”，保管暖心又暖胃。
當林念舒用一道道奇特美食，征服千萬網民時，卻偶然發現，身邊這位看似溫潤的教授，看她的眼神越來越不對勁。
“合約結束後，”明輕月輕聲問，“你……還能繼續為我做飯嗎？”
可惜一朝身份掉馬，輿論如高山風雪，撲面而來。
那個曾被“欺騙”的溫柔教授卻走到她身邊，亮出全星際最高信用擔保：
“何為異類？若她是異類，那我願與異類為伍。”
————
明輕月循規蹈矩三十多年，始終活在家族光環與世俗期待的陰影裡。
光鮮學者身份下，藏著一顆瀕臨破碎、渴望逃離的心。
她渴望改變，卻在邁出第一步時就摔得狼狽。
萬幸，在她最孤立無援時，遇見了她的貓。
那隻髒兮兮卻眼神明亮，闖入她黑白世界，為她建起城池、點燃炊煙的狸花貓。